Igor ONNEN

Pour commencer mon petit hommage à Igor, voici une citation approximative d’un verset biblique (je suis à bonne école : Igor ne respectait pas toujours à la lettre les textes qu’il citait) : « Parle, car cela te sied, mais n’empêche pas la musique. » (Les puristes pourront vérifier le texte dans l’Ecclésiaste, chapitre 32.) Aussi les beaux et nombreux témoignages d’amitié prodigués par les participants à la cérémonie du 25 avril ont-ils été ponctués de musique.

Quand Igor descendait dîner, il se dirigeait tout droit et d’un pas déterminé vers le poste de radio, qu’il réglait selon les jours sur France Musique ou Radio Classique. Et ce, après avoir écouté toute la sainte journée de la musique, pendant qu’il pianotait sur son ordinateur ! C’est peu de dire qu’il aimait la musique.

Trois instruments pratiqués : violon, flûte, piano. Excusez du peu ! Et trois compositeurs de prédilection : Bach, Mozart, Beethoven. Un trio sûr. À ce propos, il aimait citer la profession de foi de Richard Wagner, revue et corrigée par ses soins ! « Je crois en Bach, Mozart, Beethoven. » Remplacez « Bach » par « Dieu », et vous avez la vraie parole de Wagner.

Les goûts très classiques d’Igor l’ont amené à écrire un livret : Aperçu sur la musique 1650 1800. Ce qui exclut ipso facto Gustav Mahler. Et c’est cependant lui que j’ai souhaité faire entendre, lors de notre cérémonie, dans l’Adagietto de sa 5e Symphonie. Car il est lié à deux souvenirs.

Nous attendions de prendre un bateau, pour je ne sais plus où, il y avait une longue file d'attente, Igor et moi étions sortis de la voiture, et tout d'un coup nous avons entendu ce fameux morceau de musique, qui venait de notre automobile : c'était Aurélien qui en faisait profiter tous les voyageurs, car il avait monté le son à fond ! Igor était fier que son fiston aime la musique classique.

Et puis aussi cette musique a été reprise par Visconti dans son film Mort à Venise. Or je me souviens qu'Igor, alors aux Tournelles, qu’il appelait les ritournelles, m'a dit qu'il voudrait faire un voyage, mais sur du plat. Et il m'a proposé de choisir entre le Danemark et Venise. J'ai choisi Venise... (pas si plat que ça, à moins de nager sous les ponts !).

De son livret sur la musique, j’avais prévu d’extraire deux illustrations, l’une en regard de son exposé sur Jean-Philippe Rameau ; l’autre en regard de Henry Purcell, deux « maîtres du XVIIIe siècle ». Mais les contraintes de ce livre d’hommages m’autorisant une seule photo, je reproduis celle des jumeaux enfants, alors de grands bâtisseurs.

Igor était mon ami, un mot très significatif pour moi.
Notre première rencontre : vers 2007, dans un wagon de la ligne T1 du tramway Île-de-France, station Avicenne. Il est 18.00. Comme je suis un amoureux des livres, je ne peux m’empêcher de lire les titres de livres à ma portée. Un lecteur de haute taille est absorbé dans les Lettres de Paul Léautaud à Marie Dormoy, son visage collé au livre. C’est Igor. Je sais qui il est car nous travaillons tous les deux dans le même hôpital depuis plus de 20 ans. Nous nous connaissons à peine car nos spécialités se croisent peu et il y a beaucoup de monde qui travaille à l’hôpital. Mais là, tout change immédiatement. Je suis moi-même aussi un admirateur de Paul Léautaud. Cette rencontre totalement improbable marque le début d’une profonde amitié, une véritable intimité s’installe.
Il me prêtera Les lettres à Marie Dormoy auquel il tient tant, le plus beau geste d’un amateur de livres.
Nous aurons désormais des rendez-vous avec pour menu principal nos lectures.
Notre dernier déjeuner, le vendredi 26 avril 2024 est inoubliable, il comptera beaucoup pour nous deux.
Igor peut réciter de longs passages de Paul Léautaud, surtout de son « Journal littéraire ». Il aime se remémorer les corrections de français effectués par Léautaud dans sa fonction éditoriale et aussi ses formules qui font mouche.
Il peut aussi déclamer des extraits de Saint-Simon dont il a lu l’intégralité de l’œuvre. Lu ou relu ? Combien de fois ? Il aime ou plutôt, il déguste son admirable style classique, particulièrement son art incomparable du portrait.
Combien de pages, de dizaines de pages voire de centaines de pages de ces auteurs a-t-il en tête ?
Bien sûr, ces deux auteurs – Léautaud et Saint-Simon - sont ses préférés. Mais l’extrême diversité de leurs écrits permet à elle-seule de varier le menu de nos déjeuners. Ils ne résument pas ses goûts éclectiques. Il cite volontiers aussi Jean Genet, dont il appréciait tellement Notre-Dame-des-Fleurs, Victor Hugo, Chateaubriand, Shakespeare etc.
Il aime aussi la peinture hollandaise : Rembrandt et peut-être plus encore Vermeer. Pour l’exposition récente Vermeer au Rijksmuseum d'Amsterdam, je n’oublierai pas d’attendre la fin avril, quand les champs de tulipes entre Leiden (Leyde) et Haarlem sont en pleine floraison, ce qu'il faut avoir vu une fois dans sa vie, je le cite. Je transmets à tous ceux qui se recueillent aujourd’hui cette recommandation d’Igor.
Igor est aussi très sensible et très pudique.
Merci pour les moments si bons passés avec toi. Adieu Igor ! Toute ma tristesse à celles qui, autour de toi, comptaient tellement pour toi.

Aussi loin que remonte ma mémoire, quand je pense à Igor mon oncle,  je me rappelle de cette passion qu'il avait pour les trains miniatures et autres locomotives. Il avait dédié un espace dans lequel il avait construit sur une immense planche, un circuit pour faire tourner ses différents trains et wagons, certains français, d'autres hollandais. J'adorais l'écouter et jouer avec lui … Il avait aussi bien évidemment la passion des lettres, de la littérature, comme mon père du reste. Moi,  je n'avais pas le niveau requis pour argumenter avec Igor, question littérature, donc je l'écoutais plus que je ne parlais. Néanmoins,  j'aimais beaucoup parler des différents faits de société et je me retrouvais dans beaucoup de ses idées. Igor était un génie. Quand je venais petit chez eux, ses filles jouaient au violon, à la Harpe. La petite Bérénice apprenait le hollandais … Quand je rentrais chez moi, je disais à maman : " mais c'est tous des génies dans cette famille ! ". Et puis, le dernier souvenir d'Igor que j'ai malheureusement est beaucoup plus triste car je l'ai vu 48 heures avant son décès avec maman et il était méconnaissable, extrêmement amaigri. Déjà que dans la famille nous ne sommes pas bien gros … Maman lui avait apporté un lapin en chocolat pour ses Pâques et il essayait péniblement de le porter à sa bouche avec l'emballage … Il a eu ces quelques moments de lucidité et il était heureux de nous voir cela s'est senti du reste. Dans une ultime provocation, je lui ai parlé de Donald Trump et il a eu un léger regain de tension face à cet horrible personnage. Tout comme quand je lui ai proposé de lui rouler une cigarette, moi qui connaissais son profond dégoût pour les deux  : Trump et le tabac … Il me manquera,  il nous manquera. Il avait écrit sur un bout de papier à l'ehpad,  je cite : " ehpad horreur prison " et d'autres mots que nous n'avons pu déchiffrer avec maman mais la triste réalité c’est que peu importe l'endroit où se serait trouvé Igor, c'est son corps et son esprit qui étaient devenus une prison … Il prenait constamment de mes nouvelles et cela me manquera énormément également. Repose en paix en présence de ton fils Aurélien et de notre bien-aimée mamy Lia.

Mon frère Igor avait 22 ans de plus que moi. La complexité de l'arbre familial de notre père Frank a mis un certain temps avant que je comprenne ceci. Je me rappelle très bien que j'avais du mal à croire que c'était bien lui, Igor, qui avait fait l'énorme dessin, vu sur Paris, qui était accroché au-dessus du banc où notre père était toujours allongé avec ses journaux. Je ne suis même pas certain si c'était Paris. C'était un paysage à vol d'oiseaux d'une ville en plein soleil. Avec beaucoup de détails mais pas d'habitant. Alors, Igor qui jouait de la flûte traversière et qui était docteur savait aussi bien dessiner... Mais alors, pourquoi notre Père n'avait jamais l'air de le prendre très au sérieux? Ils adoraient se disputer et s'aimaient énormément.

Quand j'ai raconté à ma fille Nicola, 6 ans, qu'Igor était mort, elle l'a rencontré qu'une seule fois et elle se souvenait qu'il est jumeau avec Roland. La première chose qu'elle a dite était : Alors il n'est plus jumeau.
Une réflexion logique et tellement touchante d'un enfant.
Après nous nous sommes posé la question pourquoi il n'existe pas un mot, pour un veuf-jumeau

Pour Igor

« Les professeurs sont faits pour les gens qui n’apprendraient rien tout seuls. Le savoir qui compte est celui qu’on se donne soi-même, par curiosité naturelle, passion de savoir. »

Paul Léautaud

Bonsoir Alice,

J'aimais beaucoup Igor pour de multiples raisons que nous devons partager. J'ai été très heureux et très touché d'être avec vous en ce beau et difficile moment. Félicitations pour les témoignages, les anecdotes dites sur cet étrange et sympathique personnage qu'est votre papa.
Nous embrassons tous les membres de la famille dans ce moment difficile.

Claude

— Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
— J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages !

Baudelaire